Ouviu-se novamente o assobio baixo, e Maurice cambaleou, cambaleou e afundou na palha, com um gemido fraco. Com um grito de alarme, a Sra. Wilson curvou-se sobre ele. "Maurice! Maurice Keeler!", ofegou ela. "O que houve? Pronto, eu sabia que você tinha acordado e saído cedo demais. Venha comigo. Vou te levar direto para casa." Ele respirou fundo e parou, paralisado pelo fato de ela repentinamente lhe dar as costas e se curvar com a graça requintada das reverências típicas daqueles dias para o que o Sr. Lawrence imaginou ser uma aparição.!

O que poderia dizer o infeliz, apaixonado e belo patife? Seu apelo era pungente em virtude de sua profunda angústia, da miséria de sua condição, da disposição insana de seu belo rosto, selvagem e quase branco sob a sombra dos cabelos. O que ele poderia dizer a ela? Seu semblante estava repleto da confusão de sua mente. Seu coração batia tumultuosamente de amor que se enfurecia com sua sensação de desamparo. Essas frases não exageram um estado que só a mais alta forma de gênio poderia delinear em sua espantosa complexidade de adoração, desespero, horror pelas consequências de seu próprio ato leviano, honra que não poderia ser estranha a uma natureza valente e uma resolução de perseverar e conquistar como consequência do caráter que poderia impor à alma de seu dono essa enorme obrigação de trair a moça que ele venerava e o homem que fora seu amigo quando o mundo era estéril, e ele deveria fugir do país ou apodrecer na prisão. Croaker balançou a cabeça e pulou para o chão. Estava cansado de ouvir Billy lhe fazer aquela pergunta. Com muitos murmúrios guturais e indignados, atravessou o pátio como um pombo, sem sequer se dignar a olhar para trás, para o homem e o menino que riam.

"Ora, não vejo como isso faça alguma diferença", respondeu Scroggie. "Se vocês aqui embaixo sabem que o tio deixou o dinheiro e a casa para a professora de vocês, isso já deveria bastar para o papai." "Você quer dizer o jogo dele." "Não, Anse, prometi à Dona Keeler que eu e o Maurice manteríamos o fogo sob aquela chaleira de conserva até ela voltar da loja. Preciso dos dez centavos para comprar anzóis, além disso..."